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A l’occasion de la journée internationale contre 

le racisme, BNP Paribas Personal Finance 

accueille à Unicity l’exposition « Réfugiés d’hier, 

collègues d’aujourd’hui ».

Celle-ci a été conçue à l’initiative de collabo-

rateurs du Groupe et soutenue par l’équipe 

Diversité et le Comité Social et Economique de 

BNP Paribas Securities Services France.

L’objectif de cette exposition ? Créer un espace 

dédié à 8 personnes qui sont arrivées en France 

avec le statut de réfugiés pour leur permettre 

de partager leur histoire, leur parcours avant de 

rejoindre la France et de devenir nos collègues.

Accueillir cette exposition constitue pour BNP 

Paribas Personal Finance une opportunité 

de réaffirmer notre engagement contre le 

racisme et notre volonté de mener une politique 

volontariste pour promouvoir la diversité, lutter 

contre toutes formes de discrimination, garantir 

un environnement de travail respectueux de nos 

collaborateurs, quels que soient leur origine, âge, 

genre, orientation sexuelle ou handicap.

Accueillir cette exposition offre à tous les 

collaborateurs la possibilité d’appréhender la 

complexité du parcours de réfugiés à travers des 

témoignages d’une grande richesse.

Nous espérons que vous serez nombreux à venir 

découvrir ces 8 portraits.



Avant-propos
Cette exposition a été conçue 

à l’initiative et avec la forte 

contribution bénévole d’un 

groupe de collaborateurs 

de BP2S :  

Sylvie Vallée Smiri, 

Anne Rosselle, 

Amélie Aumaître, 

Philippe Roisin  

et du photographe 

Philippe Denis.

Financée par le Secrétariat 

Général de BP2S et avec 

le soutien du CSE BP2S 

elle a été brièvement 

présentée aux Grands Moulins 

de Pantin en 2020 

avant une interruption 

en raison des contraintes 

sanitaires liées à la pandémie. 

Le CSEE PF est heureux 

aujourd’hui d’en élargir 

la diffusion auprès 

de ses ouvrants droit.

A découvrir, ci-contre, 

la genèse du projet 

et l’implication 

de ses protagonistes.



Depuis 2015, les flux migratoires sont au cœur de l’actualité 
mondiale. Ils ont été palpables pour certains collaborateurs de BNP 
Paribas dont les bureaux ont un temps fait face à des campements. 

Salariées de BP2S, sensibles aux problématiques RSE, nous nous 
sommes interrogées sur les conditions d’accueil et d’intégration de 
ces hommes et de ces femmes ayant dû fuir leur pays pour espérer 
vivre dans des conditions décentes.

Sans prétendre répondre à un problème global de société, nous 
souhaitions proposer un autre regard. Nous avons ainsi choisi de 
mettre en lumière l’expérience de collègues au parcours migratoire 
contraint et à l’intégration réussie.
 
Cette démarche bénéficie du soutien de la Direction de l’engagement, 
du Comité d’Entreprise et de la Diversité. 

Nadine, Cong Dong, Joie-Claire, Rola, Lana, Moulham, Igor, Nadine 
ont accepté de témoigner de leur histoire, un itinéraire avant tout 
humain. Ils ont été et/ou sont encore nos collègues, au sein du 
groupe BNP Paribas.

Pour nous, la richesse de leurs parcours participe grandement à 
l’histoire et à la dynamique de la société comme à celle de l’entreprise.
 
C’est avec franchise, courage et engagement qu’ils se dévoilent 
aujourd’hui en livrant ces récits d’une vie d’exil jusqu’au statut 
de réfugié. Ils ont fait face à une situation difficile et se sont 
surpassés pour survivre, puis vivre.
 
Ces rencontres, les échanges que nous avons eus avec eux nous ont 
marquées. Nous partageons dans ce livret leurs témoignages. 

Leur récit s’accompagne des magnifiques photographies de Philippe 
Denis, notre ex-collègue. Un double portrait qui illustre ce qu’ils ont 
été dans leur pays et ce qu’ils sont aujourd’hui.

Sylvie VALLÉE SMIRI, Anne ROSSELLE
et Amélie AUMAÎTRE
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Définition     Du réfugié Dans la convention De genève

Le terme de réfugié désigne
 

Toute personne qui,

craignant avec

raison d’être persécutée

du fait de sa race, 

de sa religion, 

de sa nationalité, 

de son appartenance 

à un certain groupe social 

ou de ses opinions politiques, 

se trouve hors du pays 

dont elle a la nationalité 

et qui ne peut ou, 

du fait de cette crainte, 

ne veut se réclamer

de la protection de ce pays.

«

 »

6     RÉFUGIÉS D’HIER, COLLÈGUES D’AUJOURD’HUI



Les pays gèrent les migrants en vertu 

de leurs propres lois et procédures 

en matière d’immigration.

Les pays gèrent les réfugiés

en vertu des normes

sur la protection des réfugiés

et de l’asile aux réfugiés

qui sont définies dans les lois

nationales et les lois internationales. 

Migrant international :

Toute personne qui vit de façon

temporaire ou permanente

dans un pays dans lequel il

n’est pas né et qui a acquis d’importants 

liens sociaux

avec ce pays [UNESCO].

Travailleur migrant : 

Personne qui va exercer, 

exerce ou a exercé une activité rémunérée 

dans un État 

dont elle n’est pas ressortissante 

[Convention internationale 

des Nations-Unies 

sur la protection des droits 

de tous les travailleurs migrants 

et des membres de leurs familles].

Définition     Du réfugié Dans la convention De genève
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Nos Collègues

Nadine 
SEBAHAKWA

> 1994 
Départ 
du Rwanda,
Congo, Kenya,
Cameroun
> 1998 
Arrivée en France
> 2007
Entrée à 
BNP Paribas

Aujourd’hui 
>>> Analyste Risques Crédit, 

BNPP Group Risk

Lana 
CHHOR

> 1975
Régime des 
khmers rouges
> 1982
Arrivée en France.
statut de réfugiée 
politique
> 2007
Entrée à 
BNP Paribas

Aujourd’hui 
>>> Chargée de relation clients 
Entreprise, BDDF

Igor 
MADIOKO

> 1985 
Départ de 
Kinshasa et 
arrivée à Pantin
> 2010
Entrée à 
BNP Paribas

Aujourd’hui
>>> Analyste financier, BP2S

Moulham 
ABOU KHEIR

> 2012
Fuite de la Syrie 
vers le Liban 
(Beyrouth)
> 2014
Départ du Liban 
pour la France
> 2018-2020 
Alternant 
à BNP Paribas

Aujourd’hui 
>>> Réalisateur de films
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Nadine 
SIBOMANA

> 1994
Départ 
du Rwanda
Exil au Congo 
puis au Cameroun
> 1997 
Arrivée en France
> 2014 
Entrée à 
BNP Paribas

Aujourd’hui 
>>>  Chargée d’affaires 

professionnelles, BDDF

Rola 
CHARKIEH

> 2016
Départ du Liban 
pour la France
> Nov 2018 
Entrée à 
BNP Paribas
 > Janvier 2020 
Fin de contrat 
en alternance

 

Aujourd’hui 
>>> Coordinatrice de programme, 
ONG Première Urgence International

Joie-Claire 
SEBAHAKWA

> 1994
Départ 
du Rwanda,
Congo, Kenya,
Cameroun
> 1998 
Arrivée en France
> 2017 
Entrée à 
BNP Paribas
 

Aujourd’hui
>>> Chef de projet, 

BNP Paribas

Cong-Dong 
LE

> 1979
Départ 
du Vietnam
> 1979 
Arrivée en France
> 1988 
Entrée à 
la banque Paribas

Aujourd’hui 
>>> Retraité de BP2S depuis 2015, 

décédé le 20 juin 2021
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La guerre a éclaté chez nous, 

puis également au Congo  

et la quête d’un lieu

de paix continua.

Nous avons rejoint

le Kenya 

puis le Cameroun.

En 1996, 

2 ans après la fuite,

l’espoir de retour

au Rwanda 

s’était éteint

tout comme 

nos vivres.
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Réfugiés d’HIER, collègues d’AUJOURD’HUI

Je suis née à Kigali, aînée de 5 filles. Arrivée en France en juin 1998, après 
3 ans dans les foyers de demandeurs d’asile, reconnue réfugiée politique, 
en France, en 2001. Salariée BNP Paribas depuis Janvier 2007.

La guerre a éclaté chez nous le 1er octobre 1990 avec elle, les premiers 
changements dans nos vies: des personnes fuyant le nord du pays pour 
rejoindre la capitale, des orphelins devenant enfants des rues, tout cela 
dans un climat de tension permanente avec des hélicoptères et des 
véhicules militaires faisant désormais partie du paysage.

Quelques accalmies laissaient espérer la fin du conflit mais les 
assassinats des présidents rwandais et burundais en place scellèrent 
définitivement nos destins. Le 6 avril 1994 marque la date officielle du 
début du génocide rwandais.

Nous avons quitté le domicile familial le 12 avril 1994 après une semaine 
barricadés, sous les balles et les bombes, sans électricité. La fin des 
provisions et le risque d’être attaqués et tués pendant la nuit avaient 
eu raison de l’espoir de mes parents de rester… 

Nous nous sommes alors retrouvés dans le village de mon père, à Gikongoro, 
pendant plusieurs semaines, rassurés par la présence de l’armée 
française. Nous partagions nos provisions rationnées avec les autres 
déplacés en dormant à même le sol, collés les uns aux autres.

A l’annonce de l’arrêt de l’intervention des français pour arrêter les 
massacres, et suite à l’assassinat d’une de mes tantes, ma mère a decidé de 
nous emmener plus loin à l’ouest, près de la frontière avec la RDC (ex-Zaïre). 
Mais le conflit progressait. Nous avons dû rejoindre le Congo en juillet 1994, 
avec des millions d’autres personnes fuyant tout comme nous.

Nous avons d’abord dormi au bord de la route avant que des campements 
de fortune se créent au fur et à mesure de notre avancée, survivant en 
partageant nos maigres provisions avec les autres familles ou en vendant 
des babioles aux locaux, pour acheter de la viande. Jusqu’à l’arrivée des 

«

…

Nadine SEBAHAKWA
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ONG qui ont organisé les camps, fourni des rations de nourriture, des soins 
médicaux, une école de fortune accessible uniquement après recensement 
par le HCR (Haut-Commissariat aux Réfugiés).

Le recensement, une épreuve et un sentiment d’échec pour mes parents : 
à partir de maintenant, nous devenions apatrides. La guerre éclata 
également au Congo. Et la quête d’un lieu de paix continua. Nous 
avons rejoint le Kenya puis le Cameroun.

En 1996, 2 ans après la fuite, l’espoir de retour au Rwanda s’était éteint 
tout comme nos vivres. Mes parents ont décidé de quitter le Cameroun 
pour l’Europe après plus d’un an d’attente et de recherche de 
financement pour les 7 billets de la famille. 

Je suis arrivée en France en juin 1998, à 16 ans. J’ai pu intégrer un lycée à 
Cachan après des tests obligatoires de niveau. J’étais aux anges de pouvoir 
enfin retourner à l’école et, qui plus est, gratuitement. Mon objectif était de 
réussir à l’école afin de pouvoir travailler rapidement.

LE RECENSEMENT,
UNE ÉPREUVE 
ET UN SENTIMENT 
D’ÉCHEC 
POUR MES PARENTS :
NOUS DEVENIONS 
APATRIDES. 
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Avril 1994
Départ 
de Kigali

Juil. 1994
Arrivée au Congo 
Déclarée au HCR

© Philippe Denis
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1994 - Congo
1994 - Kigali

1994 - Kenya
1994 - Cameroun

1998 - France

Les demandes d’asile politique furent éprouvantes et durant ces 
3 années, mes parents n’avaient ni le droit de travailler ni de se 
former. Nous ne mangions et ne pouvions nous vêtir que grâce au Secours 
Populaire et d’autres associations catholiques (ma mère faisait partie de 
l’association catholique Saint Vincent de Paul au Cameroun).
L’école était finalement le seul lieu où nous pouvions presque oublier 
notre condition.

Une vie plus normale a pu commencer une fois le statut de réfugiés 
politiques obtenu en 2001. Moi, continuant mes études supérieures 
et mes parents désormais libres de pouvoir travailler malgré la non-
reconnaissance de leurs diplômes. 

6 ans après, diplômée d’école de commerce (ESCEM de Tours) après 
deux années de classe préparatoire, j’ai rejoint la BNP.  »

Nadine SEBAHAKWA
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Août 1994
Arrivée 
au Kenya

Sept. 1994
Arrivée 
au Cameroun

1998 
Arrivée 
en France, 
à 16 ans

2001 
Obtention 
du statut 
de réfugiée

2003-2006 
ESCEM à Tours,
Erasmus 
en Hongrie

2007 
Entrée 
à BNP PARIBAS
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Automne 1988

alors que nous sommes 

bien installés en France, 

mon père diplomate décède 

soudainement et avec lui, tous 

ses privilèges. En plus d’un 

deuil humain, je découvre

un deuil identitaire. 
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Réfugiés d’HIER, collègues d’AUJOURD’HUI

LA ROUTE ÉTOILÉE DU MIGRANT DE PANTIN

Printemps 1985, la famille MADIOKO rentre en France par la grande 
porte. Le papa diplomate zaïrois (Rep. Dem. Congo) francophone est 
missionné à Paris en compagnie de sa femme et de ses 4 enfants ; avec 
comme résidence la chic banlieue des années 80, Pantin.

Automne 1988 alors que nous sommes bien installés en France, mon 
père décède soudainement et avec lui, tous ses privilèges. En plus d’un 
deuil humain, je découvre un deuil identitaire. 

La France nous demande de quitter le territoire immédiatement, 
nous sommes devenus migrants et sans papiers ! 

L’héroïne de cette histoire, ma mère, fidèle aux souhaits de mon père et 
désireuse de protéger sa famille du régime dictatorial du Zaïre, décide 
de tout faire pour rester en France, ce pays d’accueil. 

Un parcours du combattant « administratif » de 2 ans commence.
Faute de carte de résident, ma mère prend l’habitude d’attendre dès 
4h du matin, hiver comme été, devant la préfecture de Bobigny. 
Malheureusement, selon l’affluence elle n’est pas toujours reçue.

C’est alors qu’intervient une des valeurs les plus utiles dans notre société 
contemporaine, le « réseau ». Heureusement pour nous, le patriarche 
MADIOKO était quelqu’un d’apprécié dans son milieu professionnel et 
avait un excellent relationnel. 

Ses différentes relations interviennent directement dans notre dossier 
et auprès des différents services d’immigration. Ma mère, en constante 
relation avec eux, obtient un emploi de leur part et parvient à convaincre, 
non sans peine, la France de nous régulariser. 

«

…

Igor MADIOKO

©
 P

h
ili

p
p

e 
D

en
is



1980
Naissance
à Kinshasa

1985 
Départ pour la France 
et Installation à Pantin

1988
Décès de son père

Igor MADIOKO

16     RÉFUGIÉS D’HIER, COLLÈGUES D’AUJOURD’HUI

Igor et sa mère. Sa mère s’est battue pour obtenir les « papiers ».
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Réfugiés d’HIER, collègues d’AUJOURD’HUI

1985 - Kinshasa

1985 - France

Je suis le dernier de la famille à devenir français en 2003. 

Avant cette date, j’étais comme enfermé dans cette terre d’accueil 
du fait de la précarité de mon titre de séjour et de la paperasse 
associée. Je pars alors 18 mois en Amérique du nord afin de me libérer 
de cette histoire.

Automne 2010, j’obtiens un CDI au sein de BNP Paribas Securities 
Services qui vient de s’installer dans la banlieue en développement des 
années 2000, Pantin.  »

2003
Obtention 
de la nationalité française 

2003
Départ au Canada 
puis aux USA

2010
Entrée à BP2S

LA FRANCE 
NOUS DEMANDE 
DE QUITTER 
LE TERRITOIRE 
IMMÉDIATEMENT, 
NOUS SOMMES 
DEVENUS MIGRANTS 
ET SANS PAPIERS ! 
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J’ai quitté le Liban 

à la recherche 

d’un avenir 

et d’une meilleure 

qualité de vie.

En tant que 

réfugiée 

palestinienne 

au Liban, je n’avais 

que très peu de droits.
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Réfugiés d’HIER, collègues d’AUJOURD’HUI

REFUGIÉE DEPUIS MA NAISSANCE JUSQU’À CE JOUR

Je m’appelle Rola Charkieh et je suis née palestinienne dans un camp 
de réfugiés au Liban. Il s’agit du camp ‘Ain el Helweh’, construit pendant 
l’exode palestinien de 1948. J’y ai vécu jusqu’à l’âge de cinq ans lorsque le 
camp a été entièrement détruit en 1982. Tous les réfugiés qui y vivaient ont 
été contraints de trouver un nouveau refuge dans la ville de Saida où nous 
avons vécu jusqu’à ce que nous soyons autorisés à retourner à notre camp 
et y reconstruire nos maisons. 

Un jour, ma mère a décidé de quitter le camp pour que nous vivions en ville. 
À partir de ce moment-là, une lutte perpétuelle commença pour cette mère 
célibataire. Elle fut contrainte d’occuper plusieurs emplois pour financer 
toutes nos dépenses de logement, d’éducation et de santé, puisque 
nous n’étions pas couverts par le système de sécurité sociale libanais et que 
nous ne pouvions pas être scolarisés dans les écoles publiques libanaises. 
Envoyer sa fille dans les écoles gérées par l’UNRWA, un organisme géré par 
les Nations Unies, n’était pas une option car elle voulait donner à son unique 
enfant un enseignement de qualité afin de lui assurer un avenir meilleur. Elle 
m’a finalement inscrite à l’école privée « National Evangelical School » à Saïda. 

Je souhaitais étudier la médecine, cependant j’ai été contrainte de choisir 
des études d’infirmière car au Liban 70 professions sont interdites aux 
réfugiés palestiniens, parmi lesquelles figurent les métiers dans le domaine 
de la médecine, du droit, de l’ingénierie et de la pharmacie. Plus tard, nous 
avons envisagé d’acheter un appartement, cependant c’était l’année où le 
gouvernement libanais vota une loi en 2001 empêchant les réfugiés 
palestiniens d’acquérir, de transférer et d’hériter légalement des biens 
immobiliers au Liban.

Je suis devenue travailleuse humanitaire jusqu’au jour où j’ai perdu la 
personne qui m’était la plus chère : ma mère. A cause de cette perte, j’ai 
perdu mon âme et moi-même. Aucun mot ne peut décrire la tristesse que 
cela me procure encore à ce jour.

«

…

Rola CHARKIEH
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1982 - Saïda (Camp)

1977 - Beyrouth

2016 - France

1977
Naissance
à Borj el Barajneh
(Beyrouth)

1982 
Camp de Ain al-Hilweh 
(Saïda)

2016
Décès de sa mère

2016
Départ du Liban 
pour la France

JE VOULAIS ÉTUDIER 
LA MÉDECINE, 
AU LIEU DE CELA 
J’AI ÉTÉ OBLIGÉE 
DE CHOISIR DES ÉTUDES 
D’INFIRMIÈRE 
CAR AU LIBAN 
70 PROFESSIONS 
SONT INTERDITES 
AUX RÉFUGIÉS 
PALESTINIENS. 
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Réfugiés d’HIER, collègues d’AUJOURD’HUI

2016
Départ du Liban 
pour la France

2017
Obtention 
du titre de séjour

2017 - 2018
Master 2 développement 
et aide humanitaire 
à la Sorbonne

Novembre 2018
Entrée en alternance 
à BP2S

J’ai quitté le Liban à la recherche d’un avenir et d’une meilleure qualité de 
vie. En tant que réfugiée palestinienne au Liban, je n’avais que très peu 
de droits. Les conditions de vie se détérioraient chaque jour pour tous :  les 
libanais, les palestiniens comme moi, les réfugiés syriens et les autres…

Aujourd’hui, je vis en France en tant que réfugiée. Par contre, ma nationalité 
est “indéterminée” car la France ne reconnait pas la Palestine, mon pays 
natal comme étant un état. Les défis seront toujours là, particulièrement 
pour un nouvel arrivant. Toutefois, je peux affirmer que j’ai fait des progrès 
considérables en très peu de temps. J’ai appris la langue relativement vite. 

Avec optimisme, détermination, persévérance mais également grâce 
à des personnes formidables et des associations locales qui m’ont 
accueillie et soutenue, j’ai pu m’intégrer plus facilement dans la société 
française. Catherine, franco-britannique, m’a fourni un guide pour réfugiés 
qui m’a mise sur la bonne voie. Depuis, je suis accompagnée par plusieurs 
personnes et associations qui aident les réfugiés à s’intégrer en France. 

Enfin et surtout, par le biais d’une association d’insertion de réfugiés 
en France, j’ai pu intégrer BNP Paribas Securities Services. Je travaille 
toujours dans cette association en tant que chargée RSE au sein d’une 
équipe très sympathique. J’espère que ce programme perdurera et sera 
étendu à d’autres métiers.

La vie que j’ai vécue a fait de moi qui je suis aujourd’hui. Cela m’a surtout 
appris à apprécier ce que j’ai, ici, en France par rapport à ce que je n’avais 
pas auparavant et à en mesurer la valeur. Même si je n’ai pas encore de 
stabilité dans ma vie personnelle et professionnelle, j’apprécie énormément 
d’être dans un environnement où les droits fondamentaux de l’Homme sont 
respectés : un environnement où nous bénéficions d’un accès continu à l’eau 
potable, à l’électricité et plus encore à un environnement où nous nous 
sentions en sécurité. 
En tant que travailleuse humanitaire, chargée RSE ou simplement en tant 
qu’être humain, j’espère avoir toujours l’opportunité et les moyens d’aider 
les autres, en particulier les réfugiés, et de défendre leurs droits.  »
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Traduit de l’Anglais par Albane Imbert



Ce que je souhaiterais 

et qui me manque parfois, 

ce sont davantage de souvenirs 

de mon enfance, de mon pays, 

comme une journée « type » 

à l’école ou au village.

Je regrette de ne pas avoir plus 

connu les traditions 

de ce pays.
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Je suis née et j’ai grandi au Rwanda avec mes parents et mes trois sœurs. 
Aujourd’hui, j’ai très peu de souvenirs de cette période. Je me souviens 
de quelques jeux avec mes sœurs ou avec les voisins. Un élément reste 
gravé dans ma mémoire : avant de rentrer en classe nous chantions 
l’hymne national avec tous les élèves. Je me souviens d’une unité et d’un 
sentiment de fierté nationale que je n’ai jamais retrouvé. A cette époque, 
j’étais insouciante et vivais au jour le jour. A chaque réveil, étrangement, 
c’était comme une nouvelle histoire que je m’apprêtais à vivre. Je n’avais 
aucune notion du temps, des jours qui passent… D’ailleurs, une nuit on nous 
a réveillées avec ma petite sœur pour nous déplacer dans le couloir et ainsi 
éviter les coups de feu qu’on entendait dehors…

Le jour où notre vie a basculé, a démarré comme tous les jours… mais 
brusquement je revois ma mère prendre un pagne et y mettre plein de 
choses. Nous avons tous embarqué dans une voiture. C’est bien plus 
tard que je comprends et réalise que nous fuyons la guerre. En 1994, j’ai 
7 ans. Je vivais chaque instant comme une aventure. Toutes les choses 
horribles dont j’étais témoin, le sang, les morts sur la route… ne me 
paraissaient pas choquantes. Je ne ressentais aucune peur, je suivais le 
mouvement. J’ai senti qu’il se passait quelque chose lorsque j’ai vu une 
femme, ivre avec une machette à la main, nous menacer. Elle nous a 
demandé de l’argent contre le droit de passer le barrage. Je vois ma 
mère retirer ses boucles d’oreilles et les lui donner. 

Nous continuons notre chemin pour arriver au Zaïre. La vie suit son cours, 
le seul souvenir que je garde de ce pays est ma brûlure au bras avec la 
vapeur d’une casserole bouillante. 

Ensuite nous nous retrouvons à Nairobi au Kenya car les esprits 
s’échauffent et cela devient dangereux puis au Zaïre et au Cameroun.

Nous retournons à l’école et c’est là que je retrouve ce rituel de l’hymne 
national. Inconsciemment, c’est rassurant car je retrouve quelque chose de 
familier. Durant les mois qui suivent, nous parlons de prénom de bébés, je 
comprends que ma mère est enceinte… 

«

…

Joie-Claire SEBAHAKWA
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1994 - Congo
1994 - Kigali

1994 - Kenya
1994 - Cameroun

1998 - France

Elle accouche en mai 1995, et je rencontre cette petite sœur que je voyais 
comme une poupée. Ma curiosité me poussait à passer des heures à regarder 
comment une voisine s’y prenait pour nous tresser les cheveux. Dès que j’ai 
trouvé l’occasion, ma petite sœur devint mon cobaye ! 

Durant l’année 1997, mes parents décident de quitter l’Afrique pour trouver 
l’asile en France. Mon père part le premier et s’installe dans un foyer pour 
refugiés. Je le rejoins quelques temps après en octobre de la même année. 
Je suis partie en avion avec un ami de mes parents et un autre enfant d’une 
autre famille. Aujourd’hui, je réalise que je suis partie à 10 ans, seule avec un 
adulte qui m’était familier, sans peur, ni pleurs. A ce moment-là, je trouvais 
ça normal. Arrivés à Paris, nous nous retrouvons dans un hôtel pendant 1 
ou 2 jours. Dans mon esprit c’était toujours l’aventure qui continuait. Mon 
père vient ensuite me chercher, et je découvre ce foyer hébergeant plusieurs 
nationalités. Mes sœurs et ma mère arriveront plus tard. 

Avril 1994
Départ 
de Kigali

Juil 1994
Arrivée au Congo 
Déclarée au HCR
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Entre temps, j’ai découvert l’école française, où on ne chante pas l’hymne 
national. Je comprends que cela va être différent. Je n’ai pas le souvenir 
qu’on m’ait expliqué le fonctionnement de l’école, comme l’usage du cahier 
de texte qui était pourtant structurant. Certes, j’ai reçu des fournitures 
scolaires données par le foyer, mais ça s’est arrêté là. Je suis simplement 
allée à l’école, comme on reprend une habitude. J’ai subi des moqueries 
du fait d’un accent acquis au Cameroun. Quoiqu’il en soit, je m’adapte très 
vite et ma scolarité suit son cours.

Aujourd’hui, ma vie est celle de toute parisienne. Avec mon compagnon, 
qui est né et a grandi en Côte d’Ivoire, nous essayons de transmettre nos 
valeurs à nos enfants. Surtout, nous faisons tout pour qu’ils gardent leur 
insouciance et profitent de leur enfance au maximum. Le but est de leur 
faire découvrir le maximum de choses via les spectacles et les voyages afin 
qu’il aient cette ouverture d’esprit que j’ai développée durant notre fuite 
de cette guerre.

Ce que je souhaiterais et qui me manque parfois, ce sont davantage de 
souvenirs de mon enfance, de mon pays, comme une journée « type » à 
l’école ou au village. Je regrette de ne pas avoir plus connu les traditions de 
ce pays. Il est aujourd’hui difficile de m’en imprégner même si mes parents 
m’ont transmis beaucoup de choses. J’aimerais remettre un pied là-bas, 
pour vivre un mariage selon les coutumes rwandaises par exemple, pour 
mieux comprendre mon pays d’origine. 

J’ai vécu la guerre comme une aventure. Cela m’a permis de garder 
une enfance tranquille et de m’épanouir presque normalement.  »

Août 1994
Arrivée 
au Kenya

Sept. 1994
Arrivée 
au Cameroun

1998 
Arrivée 
en France

2001 
Obtention 
du statut 
de réfugiée

2016 
Intérim
à BNP

2017 
Chef de projet
chez BNP
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Joie-Claire SEBAHAKWA

CE PASSÉ DE REFUGIÉE M’A DONNÉ BEAUCOUP DE FORCE. 
C’EST CE QUI ME CARACTÉRISE AUJOURD’HUI : 
CETTE VOLONTÉ DE RELEVER LES DÉFIS TOUS LES JOURS 
ET DE NE JAMAIS LAISSER TOMBER.
TANT QUE JE SUIS DEBOUT. JE ME BATTRAIS. 



A 30 ans, je pars seule 

sac au dos au Cambodge, 

pays de mes parents, 

dans le seul objectif 

de retracer 

le parcours 

familial. 
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Suite au régime sanguinaire des Khmers rouges un quart de la 
population du Cambodge est éradiquée entre le 17 avril 1975 et le 7 janvier 
1979. La plupart périssent de faim, d’épuisement, manque de soins, ou 
disparaissent purement et simplement.

Arrivée en France à 4 ans avec une bonne partie de ma famille, les premières 
questions me sont venues vers 10 ans. Que s’était-il passé au Cambodge ? 
Pourquoi et comment étions-nous arrivés en France ? Dans quelles 
conditions ? Je n’avais pour seul écho qu’un lourd silence. 

Au pays du sourire, le silence est d’Or. Aujourd’hui, c’est ce mal que 
je combats. Le Silence. C’est à la naissance de mon fils que je décide 
de retrouver mes racines. J’avais mis au monde un petit être vierge de 
connaissance. Il avait tout à apprendre de la vie, alors que je n’avais rien 
appris de la mienne. Je lui devais une histoire à cet enfant. De quel droit 
en tant que mère pouvais-je le priver de ses origines ? N’est-ce pas 
justement mon rôle de lui expliquer d’où il vient ? Pour cet enfant je ferai 
ce que je n’ai pas fait pour moi. Remonter le temps et lui dire la vérité, rien 
que la vérité.

A 30 ans, je pars seule sac au dos au Cambodge, pays de mes parents, 
dans le seul objectif de retracer le parcours familial. Sur place, au gré des 
rencontres, discussions et visites, je vais de découvertes en découvertes 
aussi merveilleuses que parfois dévastatrices. 

Mais une fois la mort défiée, quelles sont les empreintes de cette 
tragédie humaine et historique sur ces enfants déracinés, partagés 
entre deux cultures ?

Question Lana (enfant) : Pourquoi as-tu choisi d’écrire ?

Réponse Lana (adulte) : Le sujet étant tabou, il était essentiel de briser 
le silence, nécessaire de trouver les mots justes pour remplacer les 
non-dits, et ne plus laisser le vide envahir les générations à venir. Tu 
as passé plusieurs dizaines d’années à te chercher, pour enfin te trouver. Si 
cet ouvrage peut rendre service à d’autres alors j’en serais heureuse.

«

…

Lana CHHOR
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1982 - Cambodge

1982 - France

Avril 1975 > Janvier 1979 
Régime des khmers rouges

1982 
Arrivée en France. Obtention 
du statut de réfugiée politique

2000
Maitrise LEA commerce 
International/Paris XII

28     RÉFUGIÉS D’HIER, COLLÈGUES D’AUJOURD’HUI

SUR PLACE, AU GRÉ 
DES RENCONTRES, 
DISCUSSIONS ET VISITES, 
JE VAIS DE DÉCOUVERTES 
EN DÉCOUVERTES AUSSI 
MERVEILLEUSES QUE 
PARFOIS DÉVASTATRICES.

Lana porte un collier 
venant de sa famille. 
Un des rares à ne pas avoir servi  
de paiement pour les passeurs.
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2007
Entrée 
à BNP Paribas

Avril 2017 
Publication de « Génération Peau de banane 
ou la vie après les khmers rouges »

Question Lana (enfant) : Est-ce-qu’il est dur à lire ton livre ?

Réponse Lana (adulte) : Je ne le pense pas. Je ne l’ai pas écrit comme 
un livre historique. Il s’agit bien d’un récit de vie mais intégré dans un 
contexte géopolitique particulier. Comment parler de génocide et de crime 
contre l’humanité en intéressant le plus grand nombre ? C’était cela ma 
vraie question. J’ai choisi un ton décalé : l’humour est la meilleure arme.

Question Lana (enfant) : Je suis chinoise et cambodgienne ?

Réponse Lana (adulte) : Oui, tu es française, chinoise et cambodgienne, 
ou franco sino-khmère ou encore sino-cambodgienne française, 
comme tu veux. Tu es tout cela à la fois et n’as pas à choisir entre l’un ou 
l’autre. Nous avons le droit d’être nous-mêmes en appartenant à plusieurs 
identités à la fois. 

Lana CHHOR
Auteure de « Génération Peau de Banane ou La Vie après 

les Khmers rouges » paru en avril 2018 aux Editions BoD, 

marraine et bénévole auprès de l’association ESK-Enfants du 

Sourire Khmer, salariée BNP PARIBAS depuis 2007. 
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 »

Lana CHHOR



En 2005, j’étais étudiant 

dans la meilleure

école privée de Damas. 

L’école « Al Saade »

 signifie en français “l’école 

du Bonheur”! Je pensais être 

heureux, mon rêve le plus fou 

était de gérer la bijouterie 

de mon père et d’étudier

le cinéma à l’école « Higher 

Institute for Dramatic Arts ».
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A cause de la guerre en Irak, de nombreux réfugiés irakiens 
vivaient à Damas. L’un d’entre eux vivait dans mon immeuble. 
Personne ne lui parlait, les syriens avaient pour habitude 
d’accuser les irakiens de la plupart des problèmes de l’époque : 
l’augmentation des prix, fixer les femmes dans la rue. 
J’avais l’impression que dans mon immeuble 
nous accusions notre voisin de tout ceci.

Il s’appelait Artin. Un réalisateur arménien, grand, séduisant et calme. Je 
l’ai rencontré sur le chemin de retour de l’école. Je lui ai parlé de mon 
rêve, il m’a promis de m’aider.
Il m’a fait lire Shakespeare, Khalil Gibran et Dante. Il m’a préparé à vivre 
mon rêve. Lorsque mon père a su pour mon projet, il s’est fâché. Pour 
la première fois de ma vie, je l’ai entendu utiliser d’horribles mots pour 
décrire les personnes travaillant dans le cinéma. Il m’a alors proposé de 
rester à la maison, ou d’étudier le cinéma. 
Je me noyais dans un océan de chagrin avec un début mais sans fin bien 
que j’étais encore trop jeune et aurais dû déborder d’énergie et d’optimisme.
Cependant, je n’ai pas choisi, c’est lui qui a choisi pour moi.
Je me heurtais à la solitude et à la colère.
Je me tapais la tête sur tous les murs des sept portes de Damas.
Je me noyais dans le grand mirage, avec l’odeur de mort qui s’en 
échappait  —  que l’on appelle “le futur.”
Boire était un poison.
Respirer était un poison.
Manger était un poison.
Mon voisin, Artin, qui préfère qu’on l’appelle Arto, était un expert international 
en Knafeh. Il connait tous les experts en Knafeh de Damas par leur nom.
Et le nom de leurs enfants. Les travailleurs sont connus par leur nom.
Et le plus important : tout le monde le connait par son nom.

Lorsqu’il entre dans une de leurs boutiques, on vient lui serrer la main 
(à l’époque il avait mon âge) en lui disant “Ahla wa Sahla.”
Il s’assoit comme un roi, commande comme un général gâté.
Ils étaient heureux de le servir, car lorsque les journées étaient courtes il 
passait auprès d’eux quatre ou cinq fois.

Un jour, Arto remarqua que j’étais plus déprimé que d’habitude. 

«

…

Moulham ABOU KHEIR
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2012 - Damas

2014 - France

2014 - Beyrouth
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2005
Études à Damas

Octobre 2012
Fuite de la Syrie 
vers le Liban (Beyrouth)

Mars 2014
Départ du Liban 
pour la France

Septembre 2018
Contrat d’alternance
au sein de BNP Paribas

Sans me demander, il décida qu’il n’y avait rien de plus approprié pour moi 
que le Knafeh .  Je lui répondis que je connaissais le Knafeh mais que je 
n’avais pas envie de manger.
Mais il ne m’écoutait pas. Il m’emmena tel un prisonnier à mon exécution au 
seul et unique “Nabeel Nafiseh”, roi incontesté du Knafeh.
Tout de moins de son point de vue et expérience, et à mon avis, juste après !
Nabeel Nafiseh ne faisait pas de Knafeh.
Nabeel Nafiseh écrivait de la poésie.
Il était musicien.
Il peignait le ciel.
Il a hérité de ce don de son père. Il gère cette activité avec ses cinq frères.
Lorsque nous sommes allés chez lui à Bab Al-Jabieh dans la vieille ville de 
Damas, nous avons été chanceux car le mariage d’un des frères de Nabeel 
avait lieu ; ce jour-là le Knafeh était fait avec joie, bonheur et fierté.
Ce jour-là, le Knafeh était divin et son odeur aurait pu mettre fin à toute 
dispute, ou conflit. L’odeur était divine, on ne pouvait que fermer les yeux 
pendant quelques secondes avant de déguster, tel un enfant. Comme mon 
ami était là, il a eu droit à un gros morceau de paradis et moi également.

Moulham ABOU KHEIR

…
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Mon apprentissage des sciences et des secrets du Knafeh avec mon 
mentor, parrain et ami démarra.

Un formidable parcours de connaissance. Il m’a permis d’élargir mes 
horizons, mes connaissances se sont multipliées, je connaissais et 
compris davantage de choses.
Arto et moi avons rassemblé au fil du temps ce qui devint un catalogue officiel 
des connaissances de base du Knafeh moderne. Des informations recueillies 
telles que où aller, quel jour de la semaine, à quelle heure, ce qu’il fallait 
commander, ce qu’il fallait dire, en qui faire confiance, qui surveiller lors de la 
préparation, qui met d’avantage de sucre, qui met d’avantage de fromage, qui 
les fait avec les mains, qui a une machine, qui les achète congelés et qui les 
réchauffe uniquement à la demande, qui emploie des syriens dans sa cuisine 
et qui a des bengalis ou égyptiens. Notre bible du Knafeh.
Nous sommes restés ainsi jusqu’à ce que la guerre éclate près de Damas. 
Ma famille m’envoya au Liban pour finir mon MBA près de mon oncle, qui 
travaille dans le diamant avec les arméniens à Beyrouth. L’occasion de 
goûter mon premier Knafeh en dehors de Damas. Je ne l’ai pas regretté.

Après cela, j’ai reçu un visa pour la France pour y étudier le cinéma. 
Cette fois-ci je n’en ai pas parlé à mon père, il était heureux que je sois loin 
pour quelques temps.

Le dernier jour à Beyrouth, j’ai eu l’impression d’obtenir le diplôme de 
l’Académie de Knafeh, sous la supervision de mon professeur et ami Arto, 
avec les honneurs.

Avec beaucoup d’expérience et une pratique quasi quotidienne, je partais en 
voyage avec le Knafeh.

Mon idée de la quête du Bonheur m’a rendu sans domicile fixe, d’un restaurant 
turc à un libanais en passant par des syriens, grecs, kurdes et israéliens.

Ma nouvelle passion m’entraina à Paris. J’ai parcouru les cinq zones 
d’Île-de-France et la banlieue du nord au sud et d’est en ouest. C’est là 
que se trouvent tous les trésors cachés.
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Où que j’aille, peu importe quand, ma première interrogation était 
“où puis je trouver un restaurant qui serve des Knafeh ?”

J’ai inventé un nouveau type de tourisme, que je baptisai “Tourisme Knafeh” 
et ce jour-là je décidai qu’un jour je lancerai un guide tel que le Michelin et le 
nommerai le guide Moulham. 

Pour le Knafeh, et à cause de lui, j’ai visité Paris, Saint Michel, Créteil, 
Pantin, le Marais, le Quartier juif, Châtelet, la rue Cler, Evry-sur-Seine, et 
une autre ville sans Seine… tous les quartiers de Paris, du luxueux 16ème 
arrondissement aux « zones interdites ».

J’ai parcouru l’Italie, Genève, Portofino, Milan, l’Espagne, Madrid, 
Ibiza, l’Allemagne, Munich et sa banlieue.

34     RÉFUGIÉS D’HIER, COLLÈGUES D’AUJOURD’HUI

C’ÉTAIT MA NATIONALITÉ 
DANS MON ESPRIT,
MA TÊTE, MON VISAGE, 
MON SANG, 
ET MA MÉMOIRE 
DE L’ANTIQUE.

QUI NE MEURT JAMAIS.
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Lors de mes voyages “Knafeh”, j’étais accompagné par des touristes, des 
étudiants, des professeurs, des bourgeois, des médecins, la police, des 
jeunes hommes avec du gel dans les cheveux, des hommes politiques de 
gauche comme de droite, des juifs, des chrétiens, des musulmans et des 
athées, des sunnites et des chiites, des druzes, des ismaéliens, des kurdes, 
des arabes, des turcs et des perses.

J’ai mangé des milliers de plats.
J’ai vécu des milliers de vies.
J’ai ri des milliers de rires.
J’ai vu les yeux s’illuminer à la première bouchée de Knafeh, lorsque le 
fromage fondu redonne vie au corps. Lorsqu’il est fatigué.

Ce qui me rendait heureux.
Le seul souvenir coloré concernant le Knafeh,
Le seul esprit libre à l’intérieur de moi,
La seule chose divine,
Dans chaque pays,
Pour tous,
Etait cette petite assiette de Knafeh.

Ce plat était unique, sans religion, sans confession, sans ethnicité.
Un plaisir simple, sans politique, sans Amérique, sans Russie, ni Iran.
Une chose sans frontière ni division, sans organisation ni émirat,  
sans milice ni armée. 
Une chose pour les pauvres et pour les riches.
Pour les croyants comme pour les non-croyants.

Le Knafeh est l’unique chose qui me rappelle ma patrie, une vraie 
patrie ,  différente de celle que l’on voit à la télévision et dans les journaux.

C’était ma demeure.
C’était ma nationalité, mon esprit, ma tête, mon visage, mon sang, et 
ma mémoire de l’Antique.
Qui ne meurt jamais.
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 »
Traduit de l’Anglais par Albane Imbert



Je fais des bijoux 

dont l’inspiration me 

vient directement 

de ma culture. 

C’est le moyen 

que j’ai trouvé 

pour garder le lien.
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J’ai grandi dans une belle maison familiale à Kacyiru, un des quartiers de 
Kigali. A la maison nous étions 4 filles, papa et maman, André un de mes 
oncles, ma cousine Ruth et ma tante Phanie. Il y avait aussi 2 employés de 
maison. J’avais un super vélo de la marque Dinocross. Nous avions aussi 
un chien qui s’appelait Bingo. Il nous protégeait et nous accompagnait 
jusqu’à l’arrêt de bus du ramassage scolaire. J’aimais lire et assembler 
des puzzles.

J’avais 8 ans le jour où la guerre a commencé le 1er octobre 1990. 
Je me rappelle de cette semaine-là, comme si c’était hier. Cette guerre 
a duré 4 ans mais n’atteignait pas la capitale. Seules les populations 
proches de la frontière nord en subissaient les conséquences. Nous 
avons quand même vu un afflux de populations déplacées par la guerre 
arriver dans Kigali et commencer à mendier. Le climat politique est 
devenu tendu avec le temps. Certains jours nous n’allions pas à l’école 
parce qu’il y avait des manifestations en ville. 

Ce jour du 6 avril 1994, c’était les vacances de Pâques. Nous avons 
entendu une énorme explosion. L’avion des présidents Habyarimana 
et Ntaryamira venait d’être abattu. Dès cette nuit-là, les ennuis ont 
commencé. Nous avons pris le chemin de l’exil le lendemain, le 
7 avril 1994. Nous avons connu la solidarité humaine parce que nous 
étions hébergés dans toutes les villes où nous sommes passés. Nous voilà 
donc déplacés de guerre à notre tour. Nous avons déménagé 9 fois en 2 
mois, hébergés à chaque fois. Nous avons fini par traverser la frontière 
à la mi-juin, cachés dans la voiture sous des couvertures. Passage dans 
2 familles au Congo puis nouveau départ 9 mois plus tard. Nous voilà au 
Cameroun. C’est de là-bas que les parents ont décidé de nous évacuer en 
Europe ma sœur et moi. J’avais 14 ans, ma sœur en avait 12.

Aujourd’hui je suis mariée à un homme extraordinaire. Nous avons en 
commun notre histoire. 
J’ai des amis très chers avec qui je savoure la vie. Je me sens heureuse 
et comblée. J’ai un travail incroyable qui me permet tous les jours de 
comprendre la société française. Je ne suis pas impressionnée par 

«

…

Nadine SIBOMANA
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1994 - Congo

MON PASSÉ 
ET MON HISTOIRE 
SONT COMME 
UN GROS ROCHER 
SUR LEQUEL 
MA VIE EST BÂTIE.
 
MAIS COMME 
TOUT ROCHER, PRIS 
PAR LE MAUVAIS BOUT, 
IL PEUT COUPER.

1994
Début du génocide 
rwandais - Départ de Kigali 
Arrivée au Congo

1995
Exil à travers le Congo 
et le Cameroun

1996 
Arrivée en Belgique

1997
Arrivée en France
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1995 - Cameroun

1997 - France 1996 - Belgique

1994 - Kigali
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Nadine SIBOMANA

l’argent ni par la richesse en général. J’ai appris à mes dépends que tout 
peut voler en éclats en une seule journée.
Je suis aussi créatrice de bijoux dont l’inspiration me vient directement 
de ma culture. C’est le moyen que j’ai trouvé pour garder le lien. 
J’aime lire les romans historiques. J’ai toujours un truc à bricoler. Je 
jardine un peu au printemps et en été. Mes parents se font vieux mais 
ils sont encore là, plus solides que jamais. Je prends des vacances et je 
voyage comme vous tous. Il est vrai que la moitié du temps, mes voyages 
servent à aller voir les membres de ma famille éparpillés partout à 
travers le monde.

Mon passé et mon histoire sont comme un gros rocher sur lequel 
ma vie est bâtie. Mais comme tout rocher, pris par le mauvais bout, 
il peut couper.

Je suis toujours optimiste. J’estime que tout est possible parce qu’il est 
loin le temps où je me nourrissais de bouillie de maïs jaune. Je ne me 
prive de rien parce que je sais que demain tout peut disparaitre. Je prends 
tous mes congés sans exception. 
Par ailleurs, je travaille toujours plus que les autres. Je garde cette 
impression des choses à rattraper. Je ressens la différence avec mes 
collègues quand on parle de notre enfance. Je me dis que j’ai un petit plus 
qu’ils n’ont pas. 

La plus grande difficulté finalement c’est de parler de son histoire au 
travail. On ne veut pas attirer la pitié, l’admiration ce serait mieux. 

De plus, quand on entend toutes les remarques sur ces migrants et ces 
demandeurs d’asile alors là, on se tait carrément. 

Je profite de chaque jour comme si c’était le dernier.
Je sais par expérience qu’il y a un dernier jour.  »

2000 
Obtention 
du titre de séjour

2007 
Obtention 
d’un BTS BANQUE

2014
Entrée chez BNP Paribas 
Chargée d’affaires
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Depuis le 

rétablissement 

de la « paix », 

des milliers de 

personnes comme 

nous, au péril 

de leur vie ont 

essayé de quitter 

le Vietnam. 

Pas pour fuir 

la guerre 

(qui n’existait plus) 

ou la misère, 

mais pour sauver 

un droit humain 

fondamental : 

LA LIBERTÉ.
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Juillet 1979 : accroupi sur le pont d’un frêle esquif de onze mètres de long 
et deux et demi de large, je regardais mes 67 compagnons de fortune 
décrépis sous un soleil impitoyable en me demandant ce qui les poussait à se 
lancer de leur plein gré dans cette périlleuse aventure. On les nommera plus 
tard les « boat people ».
Parmi eux des médecins, des avocats, des commerçants, mais aussi de 
simples paysans illettrés et des pécheurs de côte. Personne ne parlait. Nous 
regardions cette immensité avec respect et crainte.

Je ne connaissais pas les motivations de chacun, mais moi-même je savais. A 
l’époque, je travaillais à la télévision vietnamienne comme producteur délégué 
des programmes pour la jeunesse. Pour mémoire, rappelons que depuis la fin de 
la guerre en 1975, le pays tout entier était sous régime communiste. Régime 
dur calqué sur celui de la Chine et de l’URSS. J’étais un des vaincus de la 
guerre maintenu au travail par « l’indulgence du parti et du peuple ». Un jour, 
le commissaire politique me fit appeler dans son bureau et me dit que si 
je voulais poursuivre ma carrière, il fallait que je devienne membre du parti 
communiste. Une condition s’imposait tout de suite, le renoncement à ma foi 
catholique. Depuis la défaite du Sud, nous étions privés de beaucoup de libertés, 
mais celle de conscience, nous pensions pouvoir encore la garder. Après ce 
choc, je choisissais la voie de la fuite, craignant pour la vie future de 
mes enfants qui seraient privés de ce droit fondamental. Souvent les gens 
s’enfuient à cause de la guerre ou des difficultés économiques. Cependant, 
je réalisais que ni moi ni mes compagnons de voyage n’avions jamais pensé à 
quitter le pays pendant toute cette longue guerre où les gens tombaient comme 
de l’herbe fauché et où il nous fallait nous battre au jour le jour pour survivre.
Or, depuis le rétablissement de la « paix », des milliers de personnes, au péril de 
leur vie à cause de la mer et des pirates, ont quitté le pays. Sûrement pas pour 
fuir la guerre (qui n’existait plus) ni la misère, mais pour juste sauver un droit 
humain fondamental : LA LIBERTÉ.
 
J’ai très rapidement découvert ce que c’était la fraternité et la solidarité. 
Cela s’est traduit par des aides matérielles, de la plus petite somme 
jusqu’aux plus importantes dépensées pour nous : l’achat des billets 
d’avion par le Secours Catholique pour le trajet de Singapour à Paris, l’accueil 
par une association ad hoc qui nous prêtait le logement, l’aide financière, 
l’aide administrative. Sans ces aides, nous n’aurions pas été capables de nous 
intégrer d’une façon aussi efficace.

«

…

Cong-Dong LE
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Juillet 1979 - Vietnam

1979 - France
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1971
Enseigne la philosophie 
dans le secondaire 
à Saigon

1975
Fin de la guerre
du Vietnam

EN ACCEPTANT 
CETTE TERRE 
ET CETTE EAU COMME 
MIENNES, J’ACCEPTE 
LA FRANCE COMME PATRIE 
ET MES CONCITOYENS 
COMME VRAIS FRÈRES, 
SOLIDAIRES DE BONHEUR 
COMME DE MALHEUR.

Cong-Dong LE
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La fraternité se traduit aussi par de petits gestes simples qui viennent 
du cœur. Je me souviens d’un couple qui faisait partie de l’association mais 
qui n’était pas très disponible en temps. En revanche pendant plusieurs mois 
il nous a accueilli à déjeuner chaque dimanche où nous partagions leur repas 
de famille. Mine de rien, cette intégration culinaire nous a ouvert la voie à la vie 
réelle. Sans le savoir, nous apprenions tranquillement la vie sans passer par des 
cours magistraux ou académiques comme pour la décoration, les attitudes à 
table, les manières de se comporter devant différentes situations. Ce n’était pas 
toujours une réussite. Je me souviens encore du supplice du premier saumon 
fumé où je devrais tirer de mes entrailles tous les ressources de politesse pour ne 
pas vomir devant nos convives. Cela a changé depuis. Mais cet apprentissage 
était pour moi une condition sine qua non pour l’intégration. Je sais aussi 
que la même difficulté se présente pour nos amis français.

Poursuivons le souvenir des anecdotes. Des amis sont devenus parrain et 
marraine de notre fils ainé. Un couple merveilleux présent chez nous à chaque 
repas de nouvel an vietnamien et pour qui nous préparions les meilleurs de 
nos plats qu’ils appréciaient (au moins nous le supposions). Un jour, alors 
qu’on leur annonçait que faute de temps nous ne pourrions pas leur offrir le 
traditionnel gâteau de riz typique du jour de l’an, le couple s’est regardé d’un 
air entendu : soulagés en même temps que gênés, ils nous confièrent leur 
grand soulagement de ne pas avoir à ingurgiter pour la 13ème fois ce plat 
immangeable à leur goût. Après un long éclat de rire en commun, nous 
leur promettions que ce plat « délicieux » serait désormais banni : nos 
repas ensemble (sans gâteau de riz) se poursuivent jusqu’à ce jour. La fraternité 
n’est pas toujours facile, mais la tolérance mutuelle en est la clef essentielle.

Dix ans après notre arrivée en France, j’ai été naturalisé Français. A cette 
occasion, j’ai été sollicité par un magazine national pour témoigner sur la vie du 
migrant. La journaliste arriva chez moi au moment où je soignais les légumes de 
mon potager. Je ne me souviens plus précisément de notre conversation, mais 
l’article débutait par ces lignes : « Quand je vois Monsieur qui travaille la terre, 
je suis certaine qu’il va réussir son intégration. En acceptant physiquement 
cette terre, il a pleinement accepté la France comme son nouveau pays… ». 
Je réalise qu’elle a vu juste. En vietnamien, le mot pour désigner la patrie 
est dat nuoc, ce qui signifie terre et eau. En acceptant cette terre et cette 
eau comme mienne, j’ai adopté la France comme patrie et mes concitoyens 
comme vrais frères, solidaires dans le bonheur comme dans le malheur.  »

Juillet 1979
Départ pour la France
à bord d’un « boat people »

1983
Demande 
de nationalité

1985
Obtention 
de la nationalité

1995
1ere retour 
au Vietnam



Remerciements

 

Du fond du cœur, 

un grand merci à Nadine, 

Igor, Rola, Lana, Nadine, 

Moulham, Joie-Claire et 

Cong-Dong pour avoir 

répondu avec courage 

et engagement 

à l’appel à témoignage 

lancé fin 2018.

 

Nous remercions 

tout particulièrement

notre ex-collègue et 

photographe Philippe Denis, 

qui a répondu présent 

dès la première heure 

et nous a permis 

d’accompagner 

ces témoignages 

par ses portraits sensibles 

et beaux.

 

Merci à toutes celles 

et ceux qui ont soutenus 

de près ou de loin

dans la réalisation 

de cette exposition photo.

C
ré

at
io

n

EXPOSITION

du mardi 21 mars 
au vendredi 24 mars 2023

Unicity – Rez-de-Chaussée  
143 rue Anatole France, 
92300 Levallois-Perret

Réfugiés d’hier,
Collègues  
d’aujourd’hui
Photographies de Philippe Denis


